Adres REDAKCJI i ADMINISTRACJI: 


SUTERZNI, 


Codzień przed kwadratowemi szybami brudnych 
okien 

Setki nóg bije w cementowe płyty krok za kro- 
kiem 

Wieczny mrok zalega po kątach przypadłych su- 
teryn — 

Czasem z drugiego chodnika słońcem błysną la- 
kiery 


Zima w nocnych godzinach zawala nam okna 
sniegiem — 
Burze wodą sączą się z rynsztoków, zalanych po 
brzegi 
Smrodem lochów i kurzem ulic oddychają płu- 
ca — 
Grużlica żre, trawi i krew się ustami rzuca 

Głód nas przewraca na wilgocią przegniie łap- 
i czany 
Codziennie łakniemy chleba — głodem jesteśmy 
pijani 
Wołamy o słońce! niechaj snopem światła za- 
swieci 

I leczy ultralioletem nasze rachiłyczne dzieci 
Powietrze z pól niech wtargnie i chore uzdrowi 
płuca 
A głód niech nie szarpie wnętrzności i myśli nie 
zakłuca 
Wołamy z cuchnących suteryn, wtloczonych do 
ziemi: 
— Bracia z Monte Carlo, z Rivier i z Krynic, 
my żyć chcemy! 


SMUTEK. 


Na zawsze będziemy z sobą, 
Ze mną pozostaniesz 

l ze mną zejdziesz do grobu, 
Smutku, powitany Ikaniem. 


Mieczysław Wojfaszewski. 


SZPITAL. 


Dwa rzędy łóżek białych, jak oblicze lęku, — 
Na każdem — palrząc w sufit z pod przymknię- 
tych powiek, 
Zapadły w cichy bezwład, jak w poduszkę mię- 
ką, 
Leży król tego świata — dumny władca: Czło- 
wiek! 
Jak strzęp wyblakły królewskich szkarłatów 
Zrzucony z wyżyn tronu na brudne smielnisko, 
Wskroś przeszyty tragedją rozdeptanych kwia- 
tów, 
Jasne kwitnięć godziny do serca przyciska. 
Jak zmora dusi w gardle lekarstw zapach ostry. 
Bol gorącym ołowiem ciąży na powiekach, 
Jak widma Śmierci krążą w ciszy białe siostry, 
Czas powoli się wlecze, jak stary kaleka. 


Czasem łzami opłyną blade twarze godzin... 
Ktoś z łkaniem czyta słowa ostatniego listu... 
Ostatni raz dla niego dziś słońce zachodzi, 
A na krzyżu rozpięty płacze smutny Chrystus. 
Bolesne się westchnienie z krzyża w ciszę niesie, 
Okropna w swej pokorze cicha rozpacz krzyczy: 
O Ojcze, co w radosnych panujesz niebiesiech, 
Jesli można to oddał ten kielich goryczy! 
Stanisław Kaszycki. 


Zyśmuni Leśnodorski. 


Akademja literatury 


Odbyty w Poznaniu Zjazd literatów z całej 
Polski, to zjawisko dowodzące dużej żywotno- 
ści ruchu literackiego w Polsce, Na forum obrad 
Zjazdu wysunięto znowu tylokrotnie dyskuto- 
waną sprawę Akademji literatury, względnie 
lzby literackiej, jak chce Karol Irzykowski. Pa- 
miętamy wieloszpaltowe polemiki na łamach 
„Wiadomości Literackich” z przed kilku lat, 
pamiętamy sążniste artykuły, zamieszczane 
w stołecznej i prowincjonalnej prasie, wysuwa- 
jące niezbite argumenta pro i contra w sprawie 
Akademji 

Bezcelowem byłoby wyciągać i przewracać 
jeszcze raz, tylokrotuie dyskutowane już kwe- 
stje. Biorąc rzecz praktycznie, jasnem jest chy- 
ba, że sprawa Akademii literatury polskiej nie 
może być w tej chwili aktualną, choćby ze wzglę. 
du na kwestje czysto finansowe. Akademja kosz- 
towałaby Panstwo — wcale znaczną pozycję 
w budżecie. 


Przy zawiązywaniu się tego rodzaju insty- 
tycji, jak Akademja lub Izba literacka, do której 
wejść mają najwybitniejsi, najbardziej zasłuże- 
ni przedstawiciele literatury, nasuwa się zasa- 
dnicze pytanie, którzy to literaci są najwybit- 
niejszymi i najbardziej zasłużonymi; dlaczego 
właśnie ci, a mie tamci? Biorąc rzecz z punktu 
widzenia bezwzględnej sprawiedliwości, niesły- 
chanie trudno jest przeprowadzić jakiś system 
oceny przy wartościowaniu poszczególnych ta- 
lentów. Można powiedzieć n. p., że dany literat 
jest śenjuszem, a inny idjotą i grafomanem, ale, 
jeśli do Izby o czterdziestu fotelach kandydować 
będzie stu śenjuszów, trudno zaiste będzie okre- 
ślić, który z tych genjuszów jest trochę bardziej 
genjalny od drugiego, który mniej, któremu 
pierwsze miejsce przed drugim sprawiedliwie 
się należy, Prawdziwe zaś dopiero komplikacje 
wynikną, jeżeli do tego momentu czysto objek- 
tywnego wartościowania, dołączy się nieodłączne 
przy tego rodzaju sprawach zjawisko różnych 
zewnętrznych wpływów, osobistych ambicyj, 
sympatyj i antympatyj, względów partyjnych, 
politycznych, urzędowych protekcyj, zawiści, za- 
zdrości, intryg, podkopywania wzajemnych 
wpływów itd. itd. — Wiemy, jak ogromną falę 
peanów, hymnów uwielbienia oraz protestów 
i krytyk wywołuje wręczenie każdej lokalnej na- 
grody literackiej indywidualnej jednostce. Mo- 
żna sobie wyobrazić, co dopiero działoby się przy 
obsadzaniu miejsc w Akademiji literatury, Wzo- 
rem tutaj ma być Akademja francuska. Roz- 
ważmy sobie przy tej okazji fakt, że w gronie 
„nieśmiertelnych, znajduje się bardzo wiele 
miernot, które nietylko nie zasługują na nie- 
śmiertelność, lecz nawet na zajmowanie się ni- 
mi i pisanie o nich, Wielu natomiast wybitnych 
i popularnych francuskich poetów i literatów nie 
było i nie będzie nigdy członkami Akademii, co 
może zresztą jest rzeczą korzystną dla ich ta- 
lentów, gdyż fotel w Akademji sprzyja czesto- 
kroć kultowi wygodnego kwietyzmu i spokojne- 
go spoczynku na laurach wśród dymu kadzideł 
i niebotyczneśo wyobrażenia o swej własnej 
wielkości, W podobny sposób, w miniaturze, 
przedstawiają się kwestje związane z życiem li- 
terackiem na terenie prowincjonalnym, w sto- 
sunkach między autorami, z których nikt pra- 
wie — nie będzie nigdy członkiem Akademii, 
jeżeliby taka w Polsce powstała. — Wszędzie, 
gdzie tylko zarysowuje się wyraziściej życie li- 
terackie, prawie zawsze daje się zauważyć dąż- 
ność do Lworzenia pewnych ugrupowań i kote- 
ryj, opartych na kulcie wzajemnej adoracji 
i przeświadczeniu o ważności swej własnej mi- 
sji. I podobnie, jak istnieje monopol wyrobu za- 
pałek, sprzedawania gazet na ulicy, lub odno- 
szenia pakunków z dworca na miasto, tak też 
częstokroć zarysowuje się zjawisko monopolu 
literackiego. Jeżeli ktoś — czyj ewentualny 
talent, zdolności i możności, nie jest usankcjo- 
nowany przez jakąś klikę ludzi, którzy uważają 


Kraków, ulica Grodzka L. 63, Il, piętro. 


i monopol liieracki. 


eksploatowanie swych zdolności literackich za 
wyłączne prawo, — odważy się wystąpić z two- 
rami własnej indywidualności. narazić się musi 
na surową naganę, jako że występuje bez peł- 
nomocneśo upoważnienia sfer pseudokompetent- 
nych. W wyjąlkowym jedynie wypadku, szcze- 
gólnej życzliwości owych wpływowych czynni- 
ków, może spotkać go protekcyjne klepanie po 
ramieniu, z optymistyczną uwagą, że może jesz- 
cze coś z niego będzie, 

Systemy powyższe są równie głupie, śmie- 
szne, niemiłe, jak szkodliwe. I tutaj, podobnie 
jak w sferze zagadnień związanych z Akademją 
literatury, niesłychanie trudno jest przeprowa- 
dzić jakikolwiek system wartościowania i po- 
działu na klasy. Prawdziwy talent nie polega na 
wrzaskliwości, popularności, zarozumiałości, au- 
toreklamie, lecz na bezwzględnej — prawdzie. 


Jeszcze o „Niespódziance  Rostworowskiego 


Zarzucano oddawna Rostworowskiemu, że 
„jest więcej poetą, niż dramaturgiem", że roz- 
lewność liryczna zabija w jego sztukach praw- 
dziwy dramat, że to wszystko — to tylko „mi- 
styczno-symboliczny teatr wielkich haseł"... 
Lecz prawie wszyscy, nawet przeciwnicy, uzna- 
li, że „ostatni jego utwór jest — pierwszym" 

Ludzie teatru sygnalizują nowe prądy: „na- 
wrót do prawdy życia, do mocnego dramatu rea- 
listycznego. Zdobywa on w tej chwili (pisze „rz“ 
w I. K. C.) pierwsze sceny europejskie w sposób 
wspaniały, spychając w przepaść zapomnienia 
dramat symboliczny, a ograniczając do właści- 
wych rozmiarów powodzenie farsy. Przyszłość 
jest przed nim i jego w teatrze zwycięstwo”. 

Nie miejsce tu na ewentualną polemikę z po- 
wyższemi sądami. Stwierdzić tylko jeszcze raz 
należy, że dał Rostworowski najkapitalniejszy _ 
we współczesnej literaturze, nie tylko polskiej, 
dramat realistyczny. 

Znaleźli się tacy, co twierdzili, że dra- 
mat to „niesmaczny”, „wysoce nieetyczny ', „nie- 
estetyczny”, „prozaiczny“, że dość czytamy 
o różnych zbrodniach w gazetach, że to — kry- 
minał. Oburzano się na autora za użycie dosad- 
nego chłopskiego słowa. 

I to mówili ci, którzy wyławiają codziennie 
ze szpalt brukowych dzienników najohydniejsze 
zbrodnie, tygodniami rozprawiają o odgryzieniu 
języka przez zawiedzioną kochankę, latają na 
sensacyjne rozprawy sądowe, spędzają „boski 
wieczór w teatrze, na „prawdziwej uczcie du- 
chowej”, kiedy na scenie przez trzy akty akcja 
rozgrywa się na łożu francuskiem i wchodzą ty- 
py homoseksualistów, rozprawiające stylem bo- 
haterów Nowaczyńskiego („Wojna wojnie”) lub 
Magdaleny Samozwaniec (,„Malowana żona”)... 

Z tymi nikt nigdy liczyć się nie będzie i od- 
powie im tylko wzruszeniem ramion. 

Znaleźli się też i tacy, co twierdzili, że dra- 
mat to papierowy, że ożył jedynie na scenie dzię- 
ki dobrej grze zespołu i imponującej kreacji So- 
snowskiego, nie licząc się z tem, że z bladej roli 
trudno nawet najlepszemu artyście stworzyć ar- 
cydzieło. 

I właśnie na tem polega mistrzostwo autora, 
świetnego znawcy teatru i jeśó wymagań, że dał 
aktorowi możność „wygrywania“ pauz, niedomó- 
wień. Świeżo wyszła „Niespodzianka“ drukiem. 
Przeczytajcie, a przekonacie się, że tam każdy 
ruch. każdy gest, każde spojrzenie, modulacja 
głosu, cała gra mimiczna aktora została przez 
autora obmyślana, oryginalnie i wspaniale wy- 
konawcy podsunięta. 

Scena w karczmie: „Ojciec (postać pa- 
trząca z podełba, ponura, tępa, drewniana) pod- 
szedł do stołu i usiadł zwrócony plecami do pa- 
robczaków. Ale grobowa cisza na scenie zaczyna 
działać. Niepokój zamienia się w przerażenie. 


SUK Ż 


Dolna szczęka opada — ręce zaczynają drżeć. 
Trzeba koniecznie zobaczyć, co oni tam robią! 
Trzeba się powoli, ze złodziejską ostrożnością 
odwrócić. Źle! — Abramek, który nie miał cza- 
su oddalić się od parobczaków, stoi z głową na 
bakier — wykrzywia się, jakby go słońce razi- 
ło — nerwowemi palcami skubie brodę i, chociaż 
przymknął jedno oko, wkręca aż do wnętrza, 
dwa ślepia, jak dwa stalowe świderki! — Brrr! — 
A parobczaki? — Nie lepiej! — Ręce w kiesze- 
niach — bazyliszkowe spojrzenia — jakieś pa- 
skudne, wrogie uśmiechy — coś wiedzą! Czegoś 
się domyślają! — Lepiej zakończyć badania, pa- 
trzeć na stół, przy którym się siedzi, i byle co po- 
wiedzieć! Ale ca?! — Aha! —: „CYSTOM 
Z KROPLAMI — „Ponowne, tym razem błyska- 
wiczne badanie. Parobczaki mrugśnęli na siebie 
porozumiewawczo. Abramek widocznie nie sły- 
szał — Nagły strach przepędza ojcowe ręce 
przez wszystkie kieszenie. lępa konsternacja, 
na stronie: — „PSIO KREW, ZABACYŁEM 
SE PINIONDZE| — itd... itd... 

Trzeba być artystą z Bożej łaski; a nie za- 
wodowym rzemieślnikiem - aktorem, by w te 
objaśnienia wczuć się i przekuć je na odpowied- 
nią maskę; — tak, jak pisarzem dramatycznym, 
artystą z Bożej łaski, jest autor tych poematów- 
wskazówek. 

Żarzucono też Rostworowskiemu nieumie- 
jętne używanie gwary i wyrażeń literackich, 
fałszywie brzmiących w ustach chłopa... — 
A „Klątwa“? „Wesele'? — „Chłopi“? — 
sztuki Zegadłowicza? —powieści Kossak-Szczu- 
ckiej? — i cały, cały szereg innych pisarzy, te- 
maty z życia ludu czerpiących. (Jeden tylko wy- 
iątek: Tetmajer!) Ta usterka dramatu Rostwo- 
rowskiego jest mało istotna i najzupełniej uspra- 
wiedliwiona! 

Wyszukiwanie takich usterek, rozdymanie 
ich do wielkosci olbrzymich błędów i obniżanie 
wartości dzieła nacechowane jest specjalną zło- 
śliwością i chęcią przysłonienia prawdy. 

Ale także z chęcią przysłonienia prawdy, pi- 
sany jest artykuł Nowaczyńskiego („Wiad. Li- 
ter. Nr. 11), nacechowany też specjalną złośli- 
wością, lecz już oczywiście sodzącą w kogoś in- 
nego. Wmawia się w nim Rostworowskiemu, że 
nie chodziło mu o sam dramat psychologiczny, 
ale o groźne memento, że „po dziesięciu latach 
niepodległości nadal taka nędza, mimo złotego 
Paktolu dolarów z Fameryki'.. Dramatem tym 
wołać ma — w myśl życzeń Nowaczyńskiego — 
autor. „Nie dawajcie się zbyt łatwo fascynować 
urokowi dolara! Oto do jakich zbrodni może chuć 
dolara doprowadzić indywiduum — i collecti- 
vum, Czy suma szczęścia, spokoju i uczciwości 
ogólnej byłaby w Polsce wzrosła, gdyby państwo 
było dostało w ręce drugą pożyczkę amerykań- 
ską? itd, 

Słusznie jednak zauważa Nowaczyński, że 
te jego rozmyślania i twierdzenia będą „dla sa- 
mego autora... niespodzianką”, że „mu się to 
nie marzyło, ni śniło"... Więc pocóż wmawiać au- 
torowi pomysły i idee, które mu nawet przez 
myśl nie przeszły, pocóż wypaczać jego zamiary 
i zatajać prawdę? 

EAR: 


PAW 
Jest w Tatrach jasne jezioro, 
Śród granitowych stu koron, 
Jak stół z marmuru carrara, 
Witłoczony w kamienny barak. 
Przy nim, choć ściany izbicy 
W oslizgły niosą się wiszar, 
Z dumą w szkarłatnej źrenicy 
Ucztuje niebios padyszach. 
Słońce ma chiński parasol. * 
Zastawa świeci szeroko — 
Przedziwną mieni się krasą, 
Przedziwnych kształtów rococo — 
Na tafli złotej i cichej, 
Na jasnym stołu robronie, 
Tu, łala śnieżnym kielichem, 
Tu, żółtym serwisem płonie. 
Jawią się barwne półmiski, 
Puhary, kruże i dzbany — 
I król przestrzeni niebieskiej 
Cud iści w swiatłach różanych. 
Ucztuje godnie i długo — 
I kończy złotą biesiadę — 
I już wieczorną szaruga 
Po niebie idzie wybładłem. 
A na jeziora zaś płycie, 
Skrytego w skalnym namiocie, 
Srebrzysty skąpiec i satyr, 
Przelicza księżyc dukaty. 

W. Hlouszek. 


ANTENA LITERACKA 


Nr. 2 


Maj pod Sochaczewem w r. 1015. 


Dzień dziś tak wyjątkowo pachnie, jak ziemia 
przed siewem 
w wiosenne rano — tam — u nas, nad Wołgą, 
czy Oką — 
Pozdrawia cię, dniu, ostatkiem tchu w płucach 
dyszących głęboko 

jedenaście tysięcy Rosjan pod Sochaczewem. 


Coś się dzis stało z powieirzem nad okopami, 
wiair z iranszy pruskich pociąga dechem zatę- 
chłych studni... 

duszno! — Czasem... tak lubin dławi... słoń- 
cem przygśrzany w poludnie. 

już... tchu złapać nie można — Chryste! Zmi- 
łuj się nad nami! — 


Zasyp nas kuł ulewą — błagamy o śmierć 
lekką, 

piłami bagnetów tnij nas — sosny bratniego 
boru! 

«Tylko nam nie każ wdechać chioru, 

Wrogu! — bracie!... — Człowieku!.., 


Podnieście nas na tarczach przed oczy Europy, 
Ameryki, Azji — 
niech spojrzą w twarz umęczonego człowieka... 
Pozdrawiamy Cię, Ludzkości — Dwudziesty 
Wieku, 
My — jedenaście tysięcy zabitych gazem! 
Kazimierz Skowroński. 


Współczesność. 


Wołasz nas zgiełkiem obłąkanych dróg, 
ogarniasz rytmem oszalałym. — 

W dzieciństwie nocą nam się tłukł 

za oknem ranek twój od dymów biały. 
Bez tchu nas ciska gorączkowy pęd, 
brutalną pięścią bijąc w oczy! 

l tylko głód miłości tłoczy 

i tylko kopie nas ulica 

i krew wysysa z żył. 

gdy po wsiach w falach gra pszenica, 

a nad nią wiatr unosi pyt, 

Lecz'gdy na ścieżkach salwami wystrzela 
zielona gorycz i ból obłąkany 

to niestrudzeni, choć nas żar spopiela 
idziemy armją w rozwalone bramy 

i nowe czasy krzeszem oskardami 
znużeni — sami... 

Bo na tych drogach, co szumią dalekie, 
chcemy się spotkać z Bogiem i Człowiekiem. 


Teofil Kowalczyk. 


Artysta — filozof. 


Toczące się od paru lygodni polemiki i rozważania, 
których lemalem jesl wyslawa prac Szulalękiego, do- 
wodza najlepiej jak mało uzasadnionym był sad artysty 
o krytykach i uznanych mistrzach dłnla i pendzła, ny- 
powiedziany w głośnej iilipice w dniu vernisażu. Kry- 
lycy i esteci, zarówno ci, którzy poddali rzeczowcj kry- 
iyce Lwórczość Szukalskiego, jak i ci, którzy z enluzjaz- 
mem przyznali mu genjalny talent i nieograniczone Mo- 
liwości twórcze, wydali sobie świadectwo ludzi o kullu- 
rze artystycznej, o szerokich zainteresowaniach w slo- 
sunku do ewenetnenłów życia artystycznego. Bo, że wy- 
sława Szukalskiego stała się ewenementem w życiu arly- 
slycznem Krakowa to zdaje się nie ulegać dyskasji. Sla- 
io się lo niezależnie od reklamy, jaką jej twórea urzą: 
dza niezależnie od jego imcrprełacji. Dzieła Szukalskie- 
go same przez się przykuwają do siebie wzrok, same 
przez się zmuszają niekiedy wprost brulalnemi efekta- 
mi do zwrócenia na siebie uwagi, narzucają się naszyni 
zmysłom swoini ogromem, swoim lylamicznym zakrojem. 
Polemika na temat tych dzieł i ich autora zadała, jak 
bb nadmienilem, zdecydowany kłam Iwierdzeniu Szukal- 
skegu, jakoby krytyka kierowala się w swoich sądach 
niewzruszonemi kanonami, jakoby szukala w dziełach 
sziuki wartości objektywnych i na nich len sąd opierała, 
Krytyka okazała się w interpretowaniu Iwórczości Szu- 
kalskiego zdecydowanie subjeklywną, co więcej, twórczą. 
jeśli chodzi o wyszukiwanie warlości arlygłycznych 
w dziełach tego artysty. 

Co mnie przedewszystkiem uderzyło na wstępie, lo 
ogroiuna różnorodność środków jakiemi artysla dąży do 
osiągnięcia efeklu. Jest ona dlań najlepszym puklerzem 
przed zarzulem zmanierowania, wywołuje jednak wrażenie 
chaosu. Wydaje się, że artysla jest w rozterce duchowej. 
że duch jego jesl jeszcze ciągle terenem walk wewnętrz- 
nych i że jeszcze nie prędko znajdzie Hnję, klórej da 
wyraz w ujednostajnionej formie swojej twórczości Być 
może lepiej jest nawet, że laka krystalizacja i zrównowa- 
żenie jeszcze nie nastąpiło, gdyż to bogactwo pomysłów 
i środków ich realizacji jest właśnie płodem lych walk. 
przeżyć duchowych. Z chaosu tego wyłaniają się dwa 
zupelnie różne oblicza artysty, a raczej dwa duchy Iwór- 
czę, różne zupełnie, a pokrewne tylko niezaprzeczonym 
talentem, Jeden z nich lo głęboki myśliciel. drugi to pe- 
łen rozmachu i uczuciowości synletyk, dający w kilku 
szulach jaknajdalej idace wogólnienia. Dyskusja rozwinę: 
ła się głównie nad pierwszym, klóry przemawia do nas 
przedewszyslkiem ze zbiorowych kompozycyj, z projek- 
tów pomników. z lemalów hislorycznych. Do tych dzieł 
zdaje się lakże sam aulor przywiązywać najwiekszą wagę. 
One właśnie noszą na sobie lo pięlno „nowości i orygi- 
nalności, którem Szukalski chciał sprowokować mężów 


„uczonych w eslełyce". w czem się zreszlą przerachował. 
Do mnie osobiście rzeczy le mówią mało, Są bardzo, 
a bardzo ciekawe, wykonanie ich jesl nienaganae, lemat 
zawsze podniosły, u minio fo są mi obce i obojętne. ich 
relleksyjność, przeładowanie szczegółami i symbołami 
Jesl do pewnego slopnia anachronizmem w epoce, w hbo 
rej dzięki Einsteinowi osiągnięto jedno uogólnienie dła 
wszystkich zjawisk Fizycznych, w epoce skrótów i dąże- 
nia do harmonijnej prostoty. Szluka zawsze wyprzedza 
życie, wyprzedza nawet myśl ludzką. Być może, że dla 
późniejszych pokoleń będzie Szukalski bliskim i drogim. 
My chcemy od szluki wrażeń bezpośrednich i jaknajsil 
niejszych, przy jak najprostszych środkach. Sztuka jest 
pewnego rodzaju syntezą życia, przejawem jego najislol 
niejszych wartości, a może nawet (użyję tu ze wszechmiar 
niebezpiecznego słowa) najprawdziwszychąChcemy otrzy 
mywać ich wrażenie bezpośrednio. Tymczasem Szukalski 
(w tych dziełach, o których eig mówię) analizuje pra 
cowicie i syslematycznie swoje przeżycia. Takie kompozy 
cje, jak „.CGecora*, „Bolesław Prawy” czy pomnik Mie 
kiewicza, przeładowane symbolika szczegółów zmusza ją 
lakże widza do drobiazgowcj analizy, która jest zwykle 
przyczynj duzej rozbieżności między lym efektem, Jaki 
zaisiniał, a „łym, jaki autor chciał wywołać, Dlalego leż 
nie można się dziwić. że p. Szukalski osobiście interpre- 
luje swoją twórczość, gdyż może być łalwo fałszywie zro- 
zumiany. W wymienionych dziełach, które opinja uważa 
za wyraz twórczości Szukalskiego, filozo wziął górę nad 
artystą. Myśliciel poglądy swaje, swoje idee wyraził pla 
stycznie. Dlatego leż dzieła le działają raczej na intelekl, 
niż na zmiysł esielyczny, dlatego leż widzę w nich prze 
dewszystkiem uplastycznione rozprawy fiłozoliczne. 

Natomiast pojedyncze poslacie, ujete lakże symbo 
licznie, ale potraklowane z prostolą, pozostawiły we mnie 
wrażenia niezalarte, Takiej „Obron +nie powslydziłby 
się Rodin. W samym Niko ruchu uchwycił n, p. Szukalski 
seeplyczny wdzięk Ezopa. Ale najgłębiej wbija sie w pa- 
mięć la ręka, której palee zakończone są głowami plakow 
drapieżnych („Waika Jakości z Ilością”) W lej ręce prze 
bija się cały (ragizm zawsze czynnego, zawsze Lwórczego 
ducha człowieka zachodu. Związek pomiedzy twórczościa 
sznkalskiego, a sztuką Mayów czy Hindusów jesl czysto 
formalny. Kontemplacja i kwietyzm są mu bardzo dal 
kie. Szukalski jest par excelence człowiekiem zachodu. 
który podejmuje walkę dla samej rozkoszy  walczenia 
i dlatego. ze walka jesl nieodłącznyni towarzyszem cz! 
nu a czynu domaga się całą jego psychika. 

A teraz jeszcze jedna uwaga, klóra mi się nasu 
nęła w związku z wystąpieniem lego artysty w roli estety, 
Szukalski jest zdania, że sama technika, opanowana 
gruniownie może stworzyć dzieło sztuki, Powołuje się 
przylem na szkolenie rzeźbiarzy w lndjach, gdzie mistrz 
nie baczy wcale na lalent swego ucznia. ale niezależnie 
od tego urabia go na dobrego rzemieślnika w swoim fu 
chu i na twórcę arlyslycznych dzieł, Pomijam już to, 
że lalent jesl nieodzownym w każdym rzemiośle. naj- 
mniej wymagającym rozwinięcia zmysłu estetycznego. 
Zwrócę tylko uwagę na lo, że Szukalski sam nazywa 
siebie vie artyslą, ale rzemieślnikiem. Otóz przeciwstawia 
on sobie le dwa pojęcia zupełnie niesłusznie, bowiem 
w iym wypadku mamy do czynienia z arlyslą o słębokiej 
erudycji technieznej. Od rzemieślnika rożni go przede 
wszysikiem jego przebogala wyobraźnia twórcza, którą 
wąlpię czy dałoby się zastąpić choćby najslaranniejszemi 
sludjami. Niemniej ten zupelnie nowy pogląd Szukaiskie- 
go na lwórezość urtyslyezną może pociągnąć za sobą nie 
słychanie ważne następstwa. a mianawicie ZWYPOCIH IWA, 
na coraz bardziej zaniedbywaną lechnikę.-Fak silne in- 
dywidualności, jak Szukalski, zawsze wywierają wpływ 
na swoją epokę, a raczej epokę, którą zapoczątkowu ją. 
Stają się oni na długi czas wzorem dla idvwidualności 
słabszych. a ieh poglądy slają się kanonami szkół arts 
stycznych. Z radością możemy przypuszczać, Że cały sze- 
reg młodych artystów pogłębi swoje wiadomości lechnicz- 
ne w zakresie małarsiwa czy rzeźby, nie po to, żeby tech- 
nicznemi efektami maskować pustke duchową i myślową. 
we po to, by mieć większe możliwości wyrażania swoich 
myśli i przeżyć | lo będzie niezapomnianą zasługą Szu- 
kalskiego, ge 

St. 


Dancing. 


Dancing jest duszny, ciasny, dancing jest 
przyjemny. Okrągła sala dekorowana bezsma- 
cznie, obwieszona krwistością sukna, opięta zło- 
tem wyblakłem i pełzłem, na boki wyrasta 
w gwiazdy lóż, Dancing ma w sobie coś z gorą- 
ca równikowych krajów, legendarnego bogactwa 
iilmu, snobizmu międzynarodowości, upajającej 
duszności wielkiego miasta, bezmyślnosci, fałszu 
i karjery. Dancing przyciąga choć odpycha, zmu- 
sza do zabawy, nie gorszy, nie buduje na duszy, 
jest alkoholem, pitym jak lekarstwo, koszlownem 
jak one, bo próżniaczem. — Świat w sobie zam- 
knięty, wolny jest ziemi; kto wkroczy tu, pra- 
śnie zapomnieć swoich spraw, by lepiej je pa- 
miętać, czuć kwas łykanego wina i wesołość tro- 
ski pełną — dancing jest przyjemny, jest żywy. 

W użyciu porównań, skrótów i wydłużeń 
myslowych, w stylizacji zdań przyjmijmy, że 
dym tytoniu jest gęstym żywiołem wodnym, staw 
zarośnięty glonem ma ziel i ciężar masy, poru- 
szenie związane z dźwiękiem wiatru. Topielca - 
mi są tańczący, wiatrem jargotliwość muzyki 
Ponad niemi wypromienia się kolorami wscho- 
dów i zachodów, słońce oświetlonego bębna. Raz 
czerwieni się, raz gaśnie, Wtedy przyóćma świa- 
tła nie kontrastuje cieniów twarzy, zato rozkłada 
je w zieloność wody. 

Na dnie stawu zacisznemi miejscami wolne- 
mi od prądów środkowej cieśnizny wydają się 
stoliki ! miękkie oparcia kanap. W nieosiągalnie 
wygodnym bezruchu szuka ciało oparcia, chce 
z nocy uzyskąć noc, i zamknąć oczy rytmicznem 
najdywaniem formy. Darmo też patrzeć erotyz- 
mu świętych gajów, tam gdzie panuje lenistwo 
tropikalnych krain; gdzie maksymacje szczęścia 
względną, bo dancing jest pracą, ciężką pracą 
szukania wesołości, 

Murzyn maniacz, szef dźwięku, ma twarz 
niedarmo murzatą, On kieruje wesołością, on po- 
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wieki lopielców dymnych rozchyla i przymyka, 
on oddala lub przybliża kośnie tańczące ciała. 
Włosy jego miotła kępiata, oczy latarnie aut Ja- 
skrawe. Gdy przewróci tłuste kiełbasy warg i za- 
iśni białością zębów, gdy łukiem uśmiechu całą 
wykrzywi gębę, obejmując fronton nosa, wtedy 
śpiewem dodaje taktu. Korpusem jak wieżą ko- 
lysze, a śpiewając tak myśli sobie: W Filadelfji 
byłem rok temu, więcej nóg tam tańczy i raźniej, 
głowy bardziej się chylą ku sobie, trzeba dodać 
wdzięk jeszcze do dźwięku, mało słychać nie 
jazz ale pieniądz, Buck mnie uczył uśmiechu 
w Ohio, i dołożyć mu piasku sypliwość, kiedy 
garnki myłem w Nev-Yorku, warkot bębna po- 
większyć do reszty, poznał angielską miss z oj- 
cem, ruszyć szum i jazgot koniecznie, cieniowa- 
ły się swiatła w hotelu, aktor trzeźwy, bo wypił 
zamało, księżyc suknią oplatał jej piersi, dźwię- 
kiem szkła kołować po sali, ucałowałem jej usta 
a ona, instrumenty wyzyskać do końca, tak lubia- 
ła gdym wargi kołysał, choćby umrzeć w kojno- 
ści uderzeń, w śpiewie długim i mięśni rozdrga- 
niu, butem w szklankę uderzać rytmicznie, jesz- 
cze jeszcze i jeszcze i już. 

Przez długość sali następuje wzmożenie za- 
bawy; wyrzucony wałek papieru, rozwija się, 
wyrasta w długą ljanę, opada. Papierowa rośli- 
na jest poslem serca. Kolorowość tych wielo- 
wtórnych, wężykow i pasków, łączy się z trwają- 
cym ciągle w uszach warkotem słonecznego bę- 
bna i spiewem murzyna. Malaga czepia się gar- 
dła, alikant spływa po zębach, dym piecze oczy. 

Teraz inaczej płynie wiatr muzyki. Przybie- 
ra łzawy rytm i kołyszącą upojność żaru. Jest 
wolny i powolny, ruchy zmusza stosować do sie- 
bie. Ciała plotą się w jedność, kładą się wzaje- 
mnie, okręcają wzdłuż osi nóg. Słońce przenika 
śłębokość wody; niema już gwałtownych poru- 
szeń fal — jest tylko przypływ i odpływ stawu. 
Wśród głębin ciężar staje się pragnieniem, 
pragnienie istotną rozkoszą, niknie czas a zjawia 
się wieczystość. 

I splecenie ciał, zapomnienie i chwilę, mi- 
łosność nieskończoną niczem, nagle dyssonanso- 
wo i dziwacznie, trzytaktowość oberka. W gorą- 
cu upojenia, w duszności kalorylerów, zmienioa 
nej na tropikalność jest ta nuta bezsensem i bez- 
celowością. Twardo obija sukienne ściany, nie 
zyskując zwolenników, Tłucze się, szukając uj- 
scia stąd, konkurując daremnie o zwycięstwo. 
Wywoła zawrót głowy i pot czoła, lenistwa nie 
rozpruszy i nie zwycięży. Ściany potrzeba tu 
drewnianej nie ciszących opięć, ślinianeśo kle- 
piska miasl parkiet. Kto bystro patrzy tu, widzi 
tylko szlachetny kompromis na rzecz nowocze: 
sności, rodzaj wstydliwego, choć koniecznego 
przyznania się. Trudno, 

Bęben i łortepjan, saksofon i bandjola dzi- 
waczne pomorty, muszą wzbudzić zamiłowanie 
zabawy, ożywić głębiny wodne, muszą uczynić 
z bojących się strapionych, pragnących, ludzi ży- 
wych, pewnych, opanowanych. Czy dźwięki klek- 
sią i tletnią się, czy piskują i brzuszą rozpecka- 
ne w rytmy, należy sądzić je ożywionemi, A na- 
dewszystko, ponad inne względy, musi człek 
wstąpiony w dancing czuć jego gorąco, rozpal- 
ność sinego powietrza w metal sięgającą, psy- 
chologję odfrasobliwionego bytu. Upał jest isto- 
tą naszej tęsknoty, lenistwo śniadych ras ide- 
ałem, zmęczenie miłością w słońcu umarzeniem. 

Palma kołysze się wolno nad tonowem ło- 
żyskiem banioru. Swoje długie palce łapaniem 
powietrza utrudzone, chyli tam w rozpale dnia. 

Toteż głębia stawu ledwo się rusza, Białe 
słońce najskrytsze mija zakręty. Prądu niema, 
niema żadnych rzeczywistości. Jak wielkie krę- 
gi, rozbiegają się na wszystkie strony kamienie 
zmęczenia. 

I wbrew prawom, zanurzone ciała nie tracą 
na ciężarze. Przeciwnie zdają się zyskiawć 
z każdą chwilą, Wbrew prawom w głębine roz- 
chodzi się zapach Staje się silnym i zbliża k'so- 
bie topielców. A także, wbrew promienności bę- 
bnowego słońca, skądyś wpada czarne świalło. 
Zaczem obrucony wiatrak drzwi, wyrzuca z cze- 
luści głębnej gorący war białego dymu, zgryźli- 
wy i parnie osiadły u skrzydeł. Noc jest przed 
wejściem, a noc jest mroźna i świt niedaleki, 


H. Węgierski. 


Klangor źurawi. 


Wracajmy bracia! — Skrzydła uniosą nas 
ku górze: 

Gdy porzucimy ląd i zawiśniemy nad mor- 
skiemi odmętami, zamknie się dokoła nas sele- 
dynowa Dańka, w której nic nie słychać, okrom 
szumu naszych piór, nie nie widac, okrom cieniów 
naszych ciał. 

Krwawiące się słońce będzie słało ku nam 
wieczorami tęskne pocałunki. 

Promienie zapadną w pogodną noc, by zbu- 
dziwszy się już nas nie zobaczyć. 

Będziemy daleko! 


Posłuszni odwiecznym przeznaczeniom bę- 
dziemy mierzyć świat długością naszego szyku, 
tak jak to czynili nasi ojcowie od chwili stworze- 
nia. 

Nikt nie uczył nas naszej drogi, a jednak ją 
znamy. 

Niestrudzeni walczymy z odległością co 
roku. 
Teraz, gdy gorący piasek zacznie nam utru- 

dniać stąpanie, gdy rozśrzana woda nie ugasi 
pragnienia, zerwiemy się stąd w karnym szere- 
>gu, ufni w to, że powrócimy. 

Zachwyca nas wieczna wędrówka. Lęgnie- 
my się w jednej krainie, by poprzez morza nieść 
jej pozdrowienia innej, dalekiej. 

Znamy szelest wyniosłej palmy i ciche łka- 
nie płaczącej wierzby. 

Przeglądamy się w niebieskich wodach po- 
łudnia i szarych wodach północy. 

Umiemy radować się nieskalanym lazurem 
niebios i doceniać zagniewane półkole stalowych 
chmur. 

Słuch nasz zna odgios wełniącego się morza 
i plusk śpieszącego się ruczaju. | 419) 

My jedni, my wieczni, wiemy jak nikt inny, 
że nic się nie zmienia. LA. 

Długość lotu obliczamy uderzeniami skrzy- 
deł, czas zachodem słońca, a istnienie ziemi ilo- 
ścią pochodów. 

Wracajmy bracia! — Tam czeka nas nowa 
zieleń. Zgiełkliwy tatarak użyczy nam zaciszne- 
go schronienia, zimna woda prawdziwej ochłody. 

Wysłańcy nusi patrzą na królewski trakt 
wycięty we wszechświecie, wypatrując rychło-li 
nadlecą królowie przestworzy. 

Więc rozprostujcie zdrętwiałe skrzydła! 

Do wiecznego cudu istnienia dodamy nasz 
własny cud: — klucz żurawi! 

Józef Maurycy Drużbacki. 


Zygmunt Leśnodorski. 


Chapliniada. 


Parny. gorący wieczór. Suchy wiatr od wschodu wy- 
miólł puste ulice ciszą i spokojem sennego. rychęaEgo 
nastroju. Z poza szarej Ściany Z kolorowem CD 
oblepionem folograljami i barwnemi plakatami jekliwie 
dudni rozklekolane pianimo rytmem cyrkowej galopady. 
Na prostokąlnem płótnie ekranu rozpiął płilna swoich 
namiotów wędrowny CYRK. Widzielismy go w Krako- 
wie przed rokiem na wielkim, eleganckim zeroekranie; 
objechał on różne Droliohycze i Wadowice. Stryje i Koło- 
myje i wrócił do małego. niepozornega krakowskiego ki- 
no gdzie same -wznowienia pokazuja. I chociaż nawet 
w naibardziej słonecznych momentach pada na chmur- 
nej płachcie ekranu rzesisty deszez, chociaż nadgryzlona 
zębem czasu i aparalu projekcyjnego celulojdowa taśma 
dziwne czasami wyprawia haree, miło jest w mrocznej 
i przytulnej sale jeszcze raz oglądac lrzeci wielki fim 
genjalnego Pana w czarnym meloniku. 

Nie jesiem sam Da pustej ulicy. Klos stoi za mną. 
Dotknał reka mojego ramienia. Odwróeiłem się i ujrza- 
łem szezupłego, sympatycznego pana z czarnemi wąsika- 
mi, równie czarnym meloniku, w szerokich, sfalowanych 
spodniach, oryginalnego fasonu, błyszczącego jak lustro 
żakiecic. Pau len przestępując z nogi na nogę w ogrom 
nych bulach. składających się z samych łat wywijał 
z gracją cienką. irzeinową łaseczką, w drugiej ręce trzy- 
mając imitację papierosa. skladającą się z kawałka ame- 
rykanskiej gazely, która owijała coś. co przypominało 
włosie wysiedziancj przez cztery pokolenia kanapy. 

Któżby go nie poznał. Jednakowoż mimo wszyslkie 
nieprawdopodobienstwa i możliwości XX wieku, widok 
jego wydał mi się czemś zgoła fanlaslycznem i niepraw- 
dapodobnem. Zdumiony i dżący ze wzruszenia wyją- 
kalem; 

— Pan w Krakowie? A ja myślałem, że Pan ciągle 
w Hollywood... 

— Ja jestem wszędzie — brzmiała dziwaczna edpo- 
wiedź Jestem wszędzie, gdzie rozgrywa się tragifarsa 
życia, gdzie kwitnie blady uśmiech poprzez łzy. Jestem 
Holendrem Tułaczem. błąkajacym się po różnych portach 
dolh i niedoli, jestem nowożytnym Diogenesem. beczką 
moją jest cały swiat, Nie mi nie polrzeba, małe są moje 
wymagania. Chcę tylko, aby żadna chmura rzeczywisto- 
ści nie przesłaniala mi słońca uczuć, A jednak jest ina- 
czej. Nie kocha mnie nikt, a śmieją się ze mnie wszyscy. 
Samolnv jestem jak błędny rycerz średniowieczny, jak 
Don Quichol. smieszny, zwarjowany symbol] wszechludz- 
kiej ięsknoły romantycznej. Ja jestem amerykańskim Cy- 
ranem de Bergerac XX wieku. Palrz Pan — lutaj wska- 
zat szeregi folosów wywieszone przy wejściu do kina — 
czyż to nie wzruszająca histocja? FHlistorja komicznego, 
brzydkiego. śmiesznie brzydkiego człowieczka. który po- 
siada skarby fanlazji i wyobrażni, chee i umie gorąco 
kochać. i poświęca swe szczęście. dla dobra nkochanej, 
klóra swój ideal życiowy widzi w małżeństwie z przy- 
slojnym a glupim bubkiem? — 

Gdy lo mowił dwie duże łzy glicerynowe spłynęły 
mu ze smulnych oczu. Wyjał z kieszeni spodni chustkę 
wielkości żagla okrętowego. kolorem przypominającą ko- 
szulę faszyslowską i olarł nią łzy glicerynowe. Poczem 
węstchnąwszy tak mocno, że aż spadł mi kapelusz z gło- 
wy ruszył naprzód swym charakterystycznym kaczym 
chodem. Szedłem za nim, dziwiąc się wielce wszystkie- 
mu. co się działo. W pewnej chwili stany i wskazujac 
na jakąś smętną ruderę rozpoczął liryczną opowieść: 

Zupełnie lak samo wyglądał jeden odrapany mur 
w dalekim Los Angelos, pod którym lo murem znałazłem 
przed laly małego brzdąca. zachwycającego malca, Wy- 
chowałem go. Gdy wyrósł, chodziliśmy razem wszędzie. 
Razem cierpielitmy głód i włamywali w pomysłowy spo- 
sob do scte naszych bliźnich. Czasami zarabialiśmy ucz- 
ciwie na życie pracą. On wybijał szyby a ja je wprawia- 
iem, gdyż wówczas byłem szklarzem. A jak wspaniale wy- 
slądało nasze gospodarstwo. Samowystarczulność, wszyst- 
ko przy sobie. Tak jak i leraz zreszta. niech Pan popa- 
Irzy: w jednej kieszonce od kamizelki sól, w drugej 
pieprz. Tylko częstckroć nie było czego solić. A w pasku 


trzeba było nowe dziurki wywiereać. aby moje piękne 
spodnie nie opadły tak, jak wtedy w cyrku na linie, gdy 
obsiadły mnie wstretne małpy. A polem hrzdac znalazł 
swoją wylworną mamę, odebrano mi go. Nasląpiło roz- 
slanie, zostałem samolny. Lecz leż zostało wspomaienie 
najpiękniejszych chwil życia., 

Widzę, słuchając lego opowiadania brudna, ubogą. 
robotniczą ulicę Nowego Jorku. Pośród Humu wyśmiewa- 
jących go dzieci drepcze mała, pokrzywiona figurka i olo 
na tej ulicy, z pomiędzy odrapanych, zakopcouych, po- 


pekanych murów wyjdzie kiedyś piękna niewidoma 
dziewczyna, sprzedająca bukieciki fiołków na rogu gwat- 
nej uley. — Niech Pan patrzy — mówił mój towarzysz — 


la wiewidoma, biedna, piękna dziewczyna, spolka kiedyś 
na drodze swcgo życia bardzo, bardzo dobrego człowie- 
ka, kióry ją będzie bardzo, bardzo kochał, opromieni 
Iroskliwością i miłością jej okropne kaleciwo. A ona nie 
hędzie wcale wiedziała, że opiekun jej to laki grotesko- 
wy, komiezny włóczęga, pośmiewisko całej ulicy... 

— Pan mi opowiada treść swojego najnowszego lil- 
Mu... — 

— Pokazuję Panu kawałek życia.. A czasem kawa- 
lem życia da sie zakląć na celułojdowej taśmie filmowej. 
A kiedyś, może za 7 lal, gdyż tyle mniejwięcej czasu po- 
trzeba, ażeby dobry amerykański film dostał się do wa- 
szego kraju, pójdziecie zobaczyć hislorję niewidomej 
dziewczyny. A wie Pan, co się z nią slanie? Ona kiedyś 
przewidzi — i wybuchnie śmiechem na widok swego ko- 
micznego. błazeńskiego lowarzysza, nie uwierzy nigdy. żw 
to był on, ten lak dobry opiekun. którego wyidealizo- 
wała, nazywając w swoich myślach aniołem z nicha ze- 
słanym... A on? Odejdzie, tak jak nieraz już odszedł wy- 
wijając nonszalaucko laseczką, głęboki ból na dnie du- 
szy chowając. Czy pamięła Pan biały krąg na murawie. 
Slad areny cyrku, który odjechał... pustka po tej. która 
odeszła i mała. groleskowa figurka odchodząca w prze- 
slrzeń, skazana na wieczną samotność... 

Długą chwil szliśmy w milezeniu. Aż gdy stanę- 
liśmy u wylolu błoń, rozsłoneczniły się nagle przed nami 


szerokie lodowe poła skrzącą, kłująca bielą śniegu. 
W. mroźnym podmuchu północnego wichru przewa- 


lity się ciężkie śniegiem chmury, ukazując w dali zę- 
baly grzebień przełęczy <hileool, poprzez którą nie- 
przerwanym sznurem ciągnęły Humy, dążące szlakiem 
północy do kraju gorączki złota po bliskie a tak złudne 
szczęście... — Olo jest najgłębsza prawda — zawołał mój 
czarny lowarzysz, — w twardym spracowauym Jondo- 
nowskim ludzie na szlaku, w pierwolności gołębiej na- 
luvy ludzkiej, w romantyzmie przygody i realiźmie iwar- 
dej rzeczywislości tkwi najgłębsza islola życia. I tutaj 
wkracza, jak wszędzie z życiem ból i cierpienie, i lutaj 
rozgrywa się ponura tragifarsa życia, lecz niema lulaj 
waszej kulturalnej, cywilizacyjnej obłudy, niema sztucz- 
nych więzów, fałszywych form... 

— Odchodzę. Idę po Przygodę i Miłość. ldę szukać 
złola i szczęścia... ` 


Zaskrzypiały płozy sań. Głucho po śnieżnej pustce 
Alaski pobiegło szczekanie psów. Z pokrytych futrami 
sim powstał młodzieniec o oczach slarea. wpalrzonych 
w poważnem zamyśleniu w bezkresną przeslrzeń. Nie wi- 
działem go nigdy, ale domyślilen się, że był io aak 
London. Mały człowieczek w czarnym meloniku podszedł 
do niego. Uścisnęli sobie silnie dłonie. 


BOL. 
Kiedy mnie boli — ściskóm spiekłe wargi: 
niek ludzie myślóm, ze jo ino mocny, 
zek fcioł niescęście zgryść — a skargóm 
i płacem lasy obsiywóm po nocy, 
coby jęcały, kiedy nik nie słysy, 
skargóm zielónóm! — 

Wtej na siedem klucy 
piersi zamykóm i w śmiychu ozbłyski 
bryzuje ocy — kie w piersi mi hucy 
ból, co jak płakta skręcóno na wietrze 
stonkoby zgasił we wełnistej cyrni 
iw cyrni moze skąpołby powietrze 
tak złote zawdy... 


Nie zbronie ludzióm po dobro sie styrmać, 
choćby ku słónku... po moście z pajęcyn: 
Kozdy je nóńdzie — 
hale juz po nie nie poleci więcył! ... 

G. Suski. 


MŁYN. 


Z glośnym poszumem życia, z rozmachem i chlu- 
stem, 

woda spada na koło okrągłe jak wieczność; 

huczą w młynie kamienie cierpliwością kute 

gna ich pasów i trybów żelazna konieczność, 

— Półmrok — słońce przez szpary wsadziłto rąk 
złoto 

i po białej drabinie wyszło na szczyt dachu. 


Pełny jest młyn codziennie wirów i obrotów, 

aż drżą febrycznie belki szarego pułapu, 

aż się pył srebrny niesie od klaszczących pytli; — 
są jednak ciche, biało-błękitne niedziele, 

kiedy koła drętwieją w kamiennym bezruchu — 
czas wtedy przędzie długich godzin kądziel, 
siedząc z siwym młynarzem na wytartym progu. 


Zenon Koterba-Dziuban. 


o 
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KRZEMIENIEC. 


Kiedy słowik zakwili, gdy się krzew zabieli 
wiśni, kwieciem pachnącem i biało-różowem, 
leci duch tu Ellenai z cichej skargi słowem 
szukać małej kołyski, w której śnił Anhelli... 
Biała Lilla Weneda z sercem już gotowem 

na śmierć - do stóp okrutnej Gwinony się ścieli, 
między malin czerwienią — krągła pierś stę bieli 
Aliny i Goplana w kole lśni tęczowem... 

O cudowny Harfiarzu! — oskarżono Ciebie 
kiedyś, że świat zaludnił zjawami białemi 

i że Boga w blękitnem Twych snów brakło niebie! 
Przecież Twoja Beatrycz, gdzie padła na ziemi, 
kazała wznieść ołtarze białemu wstydowi 

i ten wstyd się, jak bóstwo Twych pieśni różowi! 


PODHORCE. 


Stad huty się husciskie zrywały, jak ptaki, 
stąd w szumie srebrnych skrzydeł — w propor- 
ców wichurze 
pod Wiedeń i pod Chocim ruszały, jak burze, 
gdzie jeno wróg się zjawił lub poganin jaki... 
Tu baszty granitowe sterczą, jak przedmurze, 
chroniąc piersią warowną od pól dzikich szlaki, 
wewnątrz zaś istne cacka... klawikard wszelaki, 
malowidła, zwierciadła i meszty papuże... 
Jakby pałac sułtański — ten gród króla Jana, 
zewnątrz zbroja husarska, mur z granitu lity, —- 
wewnątrz cacka niewieście, alkowa różana... 
I taką jest kultura Rzeczypospolitej, 
że choc tkliwem uczuciem serce jej uderza, 
musi zbroję mieć męską i ramię rycerza... 
Zygmunt Lubertowicz. 


Szpołański conira Boy. 

Boy zdecydował się ostatnio, by do pary- 
skich laurów Mickiewicza wpleść nieco mięty. 
Konstatuje ku wielkiej uciesze „maluczkich”, że 
ten wieszcz, mimo swej koturnowości, jest tylko 
człowiekiem, mającym mniej więcej normalny 
splot mięśni i nerwów, Astralna atmosiera towia- 
nizmu została zatruta ostrzem Boyoweśo pióra, 
wydechem, (o zgrozo!) nie mającym nic wspól- 
nego z mistycyzmem. 

Czyżby naprawdę Boy'mędrzec, członek 
akademji w Macon, b, lekarz kolei państwowych, 
i t. d. był do tego stopnia przeczulony na punkcie 
anatomii, że (w najlepszych zresztą zamiarach) 
identyfikuje organizm człowieka z organizmem 
poety? Jednem słowem Mickiewicz nie byłby 
Mickiewiczem, gdyby go przypadkiem zaplątano 
w jakąś skandaliczną aferę paryskiego demimon- 
du. Idee Mickiewicza nie mają teraz krystalicz- 
nej przejrzystości, bo... sam ich twórca nie miał 
krystalicznego charakteru. 

Szkoda!.. Tak późno wciągnięto Mickiewi- 
cza pod pręgierz statystyki, że niektóre szcze- 
góły jego zaparawanowego życia uległy zaciem- 
nieniu P. Boy przeholował.. i znalazł się Szpo- 
tański. Ciężkie ten pan znalazł argumenty — za 
ciężkie nawet na lekką muzę Boya. — Trudno... 
Wobec takiego stanu rzeczy nie pozostawało 
Boyowi nic innego, jak tylko urządzić „rycerski' 
odwrót. Gees. 


Krakowski Klub Liferaśów. 


Jak nas informują w ostatniej chwili, z po- 
czątkiem października b. r. rozpocznie swą dzia- 
łalność organizowany obecnie Krakowski Klub 
Literatów. Do tej pory zgłosiło przystąpienie 
czternastu znanych literatów z Krakowa i z pro- 
wincji, 

ymczasowy lokal klubu: ul. Wolska l. 14. 


Z aforyzmów D. K. BALMONTA. 


Czem ciemniejsza chmura, tem straszniej- 
sza burza i tem jaśniej kwitną drzewa w odu- 
rzajacem, świeżem powietrzu. 

Żyjemy w złym domu. Fundament jego na 
trupach i półtrupach, — na żywych męczenni- 
kach. Należy zburzyć zły dom i zbudować nowy. 
My — ludzie, my — twórcy, czyżbyśmy nie byli 
w stanie wybudować wszystkiego, co podpowiada 
nam uczucie i nasuwa myśl? 


Prenumerujcie 
„ANTENĘ LITERACKA!' 


Redaktor naczelny i wydawca: Mieczysław Wojtaszewski. 


ANTENA LITERACKA 


Nr. 2. 


Książka, o kiórej się mówi 
(J. M Remarque „Im Westen nichts Neues“). 


Problemy lilerackie, które wojna uwypuklila, a mo- 
że i stworzyła, są lak uniwersalne, że musialy zaintereso: 
wać arlystów. Jeszcze przy akompanjamencie dział pisze 
i wydaje Barbusse swój „Ogień, a hezpośrednio po za 
warciu rozejmu ukazał się szereg książek, w których ucze- 
sinicy lych giganlycznych wzmagań opowiadają Swoje 
wrażenia. Ale większość lych wspomnień. choć aulerntycz: 
nych, choć z folograliczną wprosl dokładnością oddanych. 
nie moglo prelendować © Lrwałe miejsce. w lileralurze pie 
knej. Chlubnym wyjatkiem były „Drewniane Krzyże” Dor- 
geleva, odznacza jące się barwnym slxlem, efeklownemi 
obrazami i plaslyką postaci. I nie nalezy Siç dziwię, Że 
jak dotąd, nie napisano o wojnie dzieła tej miary, ktoreby 
można klasylikować jako wybilne dzielo sztuki. Artyści. 
klórzy osobiście wzięli udział w wypadkach wojennych, 
zanadto je sami silnie i głęboko przeżyli. aby móc o nich 
azu pisać. Długi czas lkwiły one w ich psychice w for- 
dojrzały 


odr y 
mie bezpośrednich wrażeń i frzeba było lat, by 
jako problemy, Kklórvch synlezę byłby pisarz w sl s 
przenieść na papier. Dziś, w dziesięć lat po wojnie, Pa 
księgarskie Europy, a szczególniej Niemiec, w klorych ży 
ciu duchowem najsilniej odbiły się zdarzenia z lal 1914- 
1919. zarzucone są mniej lub więcej warlościowemi książ- 
kami, klóre obrały sobie za przedmioł przeżycia wojenne. 
Wszysikie te książki malują nam całą grozę 1 obydę woj- 
nv. Książka Remarque'a „bu Westen nichts Neues „ SEA 
lo w sposób najbardziej barwny i plastyczny, i jak na 
którzy chcą i w najbardziej prawdziwy. Elekt. jaki „Aba 
łało jej pojawienie się na półkach księgarskich, nie am g 
sobie w latach powojennych równego. Zawczesnie Jeszcze 
przesądzać, czy jest on tylko chwilowy, czy też książka i 
stonie się wydarzeniem epokowem dnia. Dyskusja, Jaka 
się nad nią wywiązala, przeniosła się rychło ze świata li 
terackiego, za pośredniclwem pism codziennych na szero- 
kie wody i stała się ogólną. W dyskusji lej padają ZOSTA 
zupełnie sprzeczne, opinje znoszące się Nawzajen. Pau y: 
liści podnoszą książkę Remarguea do godności SWOJEJ 
ewangelji, hr. Westarp gromi z lrybuny parlamentarne] 
ten, jego zdaniem, przejaw upadku duchowego Niemiec; 
wreszcie krylyk Waller 


von Molo nie wacha się jej na- 
zwać „pomnikiem niemieckiego nieznanego zołnierza . 
„książka napisaną przez wszysłkich poległych. a skromny 
ekskapełan wojskowy Gershach. wyslępuje na 


łamach 
Kólnische Volkszeitung” z prolesiem przeciwko zmieśla- 
wieniu tych poległych. 


slani 


Uderzający jest bądź co badle 
fakl, iż ktokolwiek zabiera głos o tej książce, lo mówi 
w pierwszym rzędzie o jej tendencjach. I rzeczywiście ten- 
dencyjność to cecha, najbardziej uderzająca antora utworu 
fiemaraue'a. Nie chce lu zarzucać aulorowi, że nagna fa- 
kly do zgóry powziętych założeń. Zbyt żywiołowo maluje 
nam zdarzenia, zadużo w nie wkłada swojej indywidua|- 
ności, bv można go było 0 to posądzać. Tendency nose tej 
książki leży w naslawieniu psychicznem aulora, klóre 3 
pozwala mu na wszęchsironne ogarnięcie tematu. Remar- 
que odlwarza rzeczy tak, jak je widzi, ale patrzy na nic 
ped pewnym stałym kątem. Ten szczególny kąt, widzenia 
uchwycił kio wie ezy nie najlepiej p. Czapińskti w poeem- 
zji zamieszczonej w „Robotnika ” „A w końcu śmierć” 
Nieprzepariy lęk przed śmiercią I przed cierpieniem wy 
ziera z każdej karty tej książki. „A w końcu — śmierć . -- 
lo synlcza wszystkich przeżyć, klóre Remarque po Dur 
strzowsku oddaje. A z tego lęku przed śmiercią i przed 
cierpieniem, z tej zwierzęcej inslynklownej lrwogi bierze 
swoje źrodło cal upadek człowicezeńsiwa, jaki STERTORO: 
nuje w bohaterach „łn Westen nichls Neues. Nrylycy 
naogół polwierdzają wielka prawdę i szczerość z jaką Re- 
marque opowiada o wojnie. W szezerość powąlpiewać nie 
można. Jeśli chodzi nalomiasl o prawdę. lo wydaje się 
ona być nader suhjektywną. Pomijam już pewne obrazy 
zupełnie naciągnięle in. p. służba rekrucka) i wyolbrzy- 
mienie. konieczne zresztą ze względów artystycznych 
i najzupełniej usprawiedliwione, poszczególnych scen bo- 
jowych, ale chodzi mi o osoby io procesy rozgrywające 
się w ieh psychice. Bohalerowie Remarquc'a. Wszyscy 
w czambuł wzięci, po dłuższym pobycie w okopach prze- 
chodza powoli proces „odczłowieczenia , zakończony za- 
głuszeniem, czy leż zabiciem wszystkich innych inslynk- 
lów, prócz inslvnkłu samozachowawczego 1 seksualnego, 
Pragnienie ich redukuje się do zaspakajania najbardziej 
prymitywnych i zasadniczych polrzeb [izycznych. Boha- 
lerowie Remarguc'a zdali jaknajfatałniej egzamin ze swe- 
go humanitaryzmu. Bo ostatecznie wojna zdarła z nich to, 
co było maską, niegłębokiem przyzwyczajeniem i wydo- 
bya z nich ich naga „prawdziwą duszę, najistotniejszą 
cześć ich osobowości“, A lą przedsiawił Remarque tah 
czarno, że dziwić się nie można byłym żołnierzom nit- 
mieckim. że z różnych slron nadsyłają prolesly. przeciw- 
ko nogólnianiu psychiki remarque'owskich bolalerów. 
Nie bvliśmy nigdy takimi“, wołają ze szpali „Kólniselie 
1 ołkszeilung”, która im udzieliła miejsca dla wypowiedze- 
nia swoich uwag. W słowach prostych, ale silnych. bronią 
się przeciwko tej opinji, jaką im chce Remarque wyrobić. 
A obronę swoją popierają dokumentem, naprawdę obje- 
klywnym, jakim są „Die Briele der gefallenen Studenten“. 
Z listów tych jasno wynika, że tego zbydlęcenia, jakie ma- 
luje Remarque, nie wolno uogólniać. Że setki Lysiccy pole- 
głych pozostało ludźmi w obliczu cierpienia 1 śmierci. 
A że Remarque tych ludzi, ludzi par excellence, nie dojrzał 
lo wina leży chyba po jego stronie i wynika z jego wła- 
siej osobowości, klórej „Im Westen nichls Neues“ jaknaj- 
smutbiejsze świadectwo wyslawia. Bo w konkluzji, nahie- 
ramy przekonania. że jesli w kim, lo widocznie w nim 
wojna obudziła le najniższe instynkla, które choć uśpio- 
ne dominowały w kompleksie jego uczuć. A jeśli pój- 
dziemy po myśli autora i uogólnimy cechy jego osobo- 
wości. lo powslanie wtenczas dręczące zagadnienie: Czy 
nie lepiej, że wojna od czasu do czasu zdemaskuje „beslję 
ludzką” w zupełnie specyficznych warunkach, niż żeby 
miała ona dzialać z ukrycia i paczyć codzienną twórczą 
pracę czlowieka? 

ł dziwić się lylko można enluzjazmowi., z jakim, „Im 
Westen nichis Neues” powitali pacyliści. Bowiem w re- 
marquc'owskiej inscenizacji rola pacylizmu sprowadza się 
do niańczenia .beslji ludzkiej” i do slrzeżenia jej snu. 
Z chwila, gdy się przebudzi, okazuje się cała jego bezra- 
dność. em. Cr. 
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Panu Dymiirowi Fiłosofowi, redakiorowi 

azicmnika „Za S$wobodu”, w odpowiedzi 

ma jego list otwarty, zamieszczony w „Wia- 

doiiościach Literackich“ z dn. 16. Vi. b.r. 
Szanowny Panie! 


Nie pragnę na tem miejscu odpowiadać szczegóło- 


wo na lis. pisany przez Emigranta rosyjskiego, jak 
z (reści wymika. mao orjculującego się w slosmikach 
wewnęlcrznych Połski. zwłaszeza w stosunkach lwow 


skich. Nie pragnę i nie chcę, gdyż list olwarly Szanowne- 
go Pana wywołał lylko niesmak Chodzi w tej chwili 
o zwrócenie Jego uwagi na lakl, że pośród lileratów pol- 
skich większość to katohcy, Dlaczego właśnie ci mieli 
na Zjeździe lileralów w Poznania polępić lylko eksce- 
sy antyżydowskie, milecząć o niewalpliwym fakcie prota- 
nacji procesji katolickiej przez młodzież żydowska? Dla- 
czego? Czy profanacja była kulturalna, a tylko reakcja 
ze slrony miodzieży polskiej stała się niekulturalną? 
bziwną ledy miarą Szan. Pan mierzy zajścia lwowskie, 
jak zreszłą dziwnym jesi sam Takl Jego wysla 
pienia na łamach „Wiadomości Lilerackich", lkscesów 
anlyżydowskich każdy kulluralny Polak równie nie po 
chwala, jak polepia w slanowczy sposób wszelkie pro 
wokalorskie wysląpienia żydów w slosunku do ludności 
Łaloliekiej, 

I jeszcze jedna uwaga, raczej prośba: czy Szanowny 
Pan nie zechciałby zająć się zgłębieniem przyczyn upad- 
ku Rosji, zamiast wlrącać się w sprawy nas jedynie ob- 
chodzące? 

Bylibyśmy Mu niezmiernie wdzieczni, 

Kraków. w ezerwcu. 

Mieczysław Wojlaszewski. 


——— 


Odpowiedzi Redakcji. 


P. WŁ SŁ Nowy Targ. Dziękujemy za wyrazy uzna 
nia dla naszego pisma. Nadesłanych wierszy nie zamie$ 
ciny. Radzimy pracować nad formą, 

P. Ujred Lutwak, Krakóm. Wierszy, o których Pan 
wspomina w swym liście, nie olrzymaliśmy. Prosimy o ich 
nadesłanie. i 

3 P. Jan Ciesielski, kraków. Artykułów pańskich — 
niestety, nie rozumiemy. Za serdeczny list bardzo dzięku 
jemy i chetnie Pana poznamy. 

s 8 5 s A A AE: 

P. $Ł Proszowski, Kraków. Nie zamieścimy. Bardzo 
słabe. 

2 ; „ya ` ri r ar 

P. Ludwik Kowak, Warszawa, Prosimy pisać mniej 
metalizycznie. a więcej orlogralicznie. 

ad 46 ; S z X 

ti lt. So Lwów. Niestely w tym numerze nie może 
my już zamieścić. Prosimy o wczesne nadsyłanie. 
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